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Proélogo

El arte, bajo peculiares circunstancias, brota del alma del autor, quien se rinde ante la cascada
de ideas que puede salir de si mismo.

No cabe duda que en la situacion global que vivimos, los artistas funcionan como emisores de
esperanza, de libertad y de salud; a través de sus libros, pinturas, canciones.

En este marco se convoca al | Certamen de Microrrelato del Centro Cultural de Espana de
Costa Rica, organizacion conocida por su apoyo a emergentes artistas; y se logra una gran
convocatoria de mas de 100 autores, 240 relatos y miles de lineas de positivismo, de lucha,
de amor.

Agradecido con los organizadores por contar con mi valoracion sobre los escritos recibidos;
su lectura llené de dicha un mes de confinamiento rutinario. Y dieron, ciertamente, luz a
momentos de oscuridad en medio de la pandemia.

Cada una de las obras elegidas fue puntuada en Originalidad, Creatividad, Relacion con el
tema COVID, Relacién con la cultura costarricense, Nivel de atractivo para los lectores y un
Gancho al final que debe hacer clic en la cabeza. Muchos escritos eran dignos de estar en la
presente recopilacion, y todos los autores participantes tienen gran potencial para seguir
desarrollando esta rama literaria del microrrelato. Se eligieron 30 textos de muy buena
calidad que representan la vision de una sociedad cambiante, de una sociedad que desea volar
alto de nuevo, de una sociedad que renace de las cenizas.

Les invitamos a disfrutar estos escritos, tanto como nosotros; y a seguir apoyando el arte
nacional literario; para que nunca nos haga falta la expresion del alma humana en nuestro
diario vivir. Pase lo que pase.

German Cabrera Brenes
Jurado Microrrelatos
Premio Carmen Lyra 2013



Obras de reconocimiento especial



No, no soy una antropdloga responsable haciendo una expedicién a los pueblos no contactados
del Amazonas. Soy una nieta que va de visita a la casa de su abuela en tiempos de COVID-19.

Carol Fernandez Herrera.



Héroe

Se calzé los zapatos de goma y la gabacha del uniforme. Las ultimas palabras de su hijo pequefio
resonaban en su cabeza: «Mi papa es un héroe.» Le asustaba ir a trabajar, pero tenia que
hacerlo. «Mi papa es un héroe.» Comenzd a caminar ensimismado. La fila de la gente esperando
a ser atendida lo devolvié a la realidad. «Tome, su cambio», dijo mientras acomodaba las
compras del cliente en una bolsa.

Maria José Blanco Torres.



Finge sordera

"Mama3, es mucha agua... Se mueren."

Gota tras gota las ahoga. Nos ahoga.

Finge sordera y cambia el tema, siempre errante.

Sus plantas, sabiendo su muerte, intentan aferrarse a la tierra con cada célula. Las mas exitosas
ven el amanecer del dia siguiente. Otras, golpean el suelo del patio. Se apilan sobre los
caddveres de sus antecesoras.

"Viste que Ana se casod, en media pandemia... ¢A quién se le ocurre? Lo peor es lo gorda que

esta.
"Vi, mama. Lo vi."

Maria José Rodriguez Pacheco.



Escritos destacados



Covidianidad |

SJO, 08.30

Pospongo la alarma. Hoy es 8 de junio, otra vez. Todavia pesan la sensacion de domingo por la
noche y el Ultimo suefio: tirando con fuerza de su rienda, paseaba un caballo negro por calles
desiertas. ¢Es lunes? Si, no hay duda. Suena una notificacidn y sé lo que significa. Sin salir de la
cama me conecto para que no me jodan en el brete, éconfinado qué excusa tendria?
Disculpenme, estoy tarde por culpa del Apocalipsis, éya empezamos?

Baruc Chavarria Castro.



Secuela temporal

Los calendarios caducaron y los basureros estaban llenos de relojes. La Luna aprendié a
desayunar y la gente almorzaba tres veces al dia. El suefio tuvo una crisis de identidad, no sabia
cuando llegar ni por cuanto tiempo debia quedarse. Los cumpleafios se volvieron opcionales y
no habia regalo mas valioso que el presente.

Fue la secuela mds inesperada del nuevo virus: la inmunidad al tiempo.

Cristina Amador Gonzdlez.



En el monte

—iAy Jesus, Maria y José! iManuel! Oi lo que dice la tele, dis’que debemos encerranos en la casa
por una enfermedd que anda.

—iNo jodds! Aqui no llega ni la tulevieja.

Al amanecer, Manuel salié del monte donde vivian para vender sus productos en la feria.
Llegaron pocos, se devolvid aporreado, con la cosecha al hombro.

Dias después, postrado en un camastro le faltaba el aire, le dolia el cuerpo.

—Por tatica Dios, Manuel, voy a salir pa’trer el doctor.

—No jodds mujer... Aqui no llega ni la tulevieja.

Wilmer Oconitrillo Espinoza.



Un nimero mas

Siempre nos han dicho que uno mas uno son dos, ya que uno es igual a otro y juntos dan dos.
Cuando naci, ya portaba un nimero. Un nimero también lo fueron mis calificaciones, la medida
de mi cintura y el dinero que me hizo falta... Por eso, no era de extrafiar cuando el dia de mi
muerte al encender el televisor, se habia sumado uno (de esos que unidos a otro son dos) en la
cantidad de decesos por un tal coronavirus.

Amelie Aguilar Badilla.



Madrigueras

Mi vida era una cuarentena en toda regla. Trabajaba en casa, salia una vez por semana al
supermercado por comida y muy de vez en cuando al cine. Pero ahora, cuando la pandemia
arrincona a toda la poblacion a meterse a sus madrigueras, el poco significado que tenia mi vida
de ermitafio, se ha perdido.

Ahora que las autoridades ordenan asumir una vida como la mia a todos, es cuando mas deseo
salir. Estoy enamorado de las avenidas desiertas y los parques vacios.

Antonio Gamboa Gamboa.



N9°55'41.84" 084°3'2.66"

Cuando la tercera oleada del virus llevo al mundo a una cuarentena absoluta, yo me encerré en
mi bunker. Luego de un tiempo (el cual todavia no puedo precisar) decidi salir porque se me
acabaron los suministros de agua y comida; pero me encontré con una ciudad deshabitada.
Revisando noticias, me enteré de que el Ultimo transbordador al espacio partiéd hace un mes. Si
alguien recibe este mensaje agradeceria que me pudieran venir a recoger.

Zenén Andrés Vargas Salas.



Bola Virus

Tres meses y Lorena no habia salido de su casa. Con dos nifios pequeiios temia por el Covid.
Modificar su rutina se volvié extenuante. Llené cada rincén de provisiones y se sentia segura. No
aceptaba las visitas de familiares ni extrafios. Esa tarde estaban en el patio y la tapia los
protegia. Un nifio lanzd una bola con las manos sucias, voldé y alcanzé el dngulo exacto para
atravesar el muro y tocar directamente su rostro. A los pocos dias, ella llegd con el virus al
hospital.

Katherine Quirds Bonilla.



iMantente en casa!

“Ciertamente, no hemos podido encontrar el porqué de la epidemia que atacd nuestro pais. Sin
embargo, haber podido encontrarNOS en medio de la crisis vale mucho mds. jMantente en
casa!”. Arnoldo termind de leer el bellisimo articulo del periddico, extendié las planas de la
mejor forma que pudo y se acostd a dormir sobre la acera, frente a la fuente del parque.

Luis Barboza Granados.



Bailarina

Estaba sentado revisando documentos, la misma rutina, de dia y de noche ya daba lo mismo, la
misma ropa, al fin y al cabo nadie me ve, a nadie le importa. De repente la musica rompid el
silencio, asomé mi cabeza por la ventana, alli estaba ella bailando un vals en la calle en medio
de la noche, su delicadeza etérea le hacia flotar, otras caras aparecieron en otras ventanas, esa
noche rompimos la regla, bailamos, volvimos a sentir, volvimos a ser.

Rolando Herrera Burgos.



Celebracion

Empezd a prepararse para celebrar su aniversario, el dulce aroma de su perfume favorito se
mezclaba con el aroma a tierra mojada que impregnaba la noche, se mird en el espejo y
acomodd un mechodn de cabello que escapaba desordenado, retocd el rojo de sus labios y
camino con la seguridad que le daban de sus tacones altos.

Se sentd a esperarlo, pendiente de su reloj, de pronto la luz de la computadora se encendio,
indicando la llamada entrante.

—Feliz aniversario de cuarentena amor.

Laura Castro Morera.



N.3

Me parece que la pandemia es una buena excusa para que me llamés. Voy a prender el
teléfono. Voy a alistar el mensaje que te mandaré luego de colgarte.

Eunice Baez Sanchez.



Proyecciones econédmicas en contexto de pandemia

Miré a Tita que se cogia el delantal llena de nervios.
Lara Rios

Mi abuela tiene miedo de la nueva gripe. Mandé a guardar el ternero y puso a hacer café para
los nietos que estamos de visita.

Mi abuela sostiene un silencio pesaroso al respecto (como si de un huracdn se tratara), aunque
guedarse en la casa no le cambia la rutina ni la soledad de siempre. La diferencia es el miedo.
Por el virus, cierto, pero mas aun porque el muchacho que le compra el queso para venderlo en
el centro, hace casi un mes que no pasa.

Gabriel Ulloa Herrera.



Invisible

Su puesto se esfumoé un mes antes de que mandaran a los demas a la casa y se dedicd a cuidar a
los que hacian teletrabajo.

—iSilencio! —le decian.

Habia sido el sustento principal de su familia y ahora solo los cuidaba. Su ahorro se termind
yendo a comprar lo que otros necesitaban sin que se dieran ni cuenta.

Se fue haciendo transparente, su voz mas tenue, sin el vigor ni tono de mando que solia tener.
Nadie se dio cuenta y la tos no la escucharon hasta que colapsé y se la llevaron.

Laura Cortés Tormo.



1.

De todas maneras, siento que hace un montén de tiempo no salgo de la casa.
Por mas que vaya a la playa, al parque, al cine, a cenar.
Hace un montdn de tiempo, no salgo de la casa.

Laura GoOmez Caceres.
Paraguay.



Playa, arena y sol

La playa, juro que volveré a caminar por la tibia arena.

Se sofiaba mirando al mar, cuyas olas iban y venian al mismo ritmo que el aire le era insuflado
en sus destruidos pulmones; lacerados por el virus que habia llenado sus alveolos de una
espuma como la que muere en la arena.

Salié del hospital, llegd a la playa donde se deshizo de su bata y se salté la cinta que prohibia el
acceso. Mird hacia el moribundo sol que se ocultaba y corrié hacia él; cruzoé la playa, cruzd las
olas, cruzé el mar.

Adolfo Quesada Chanto.



Primer dia de cuarentena

Me levanto. Me visto. Tomo el bolso. Bajo las escaleras despacio, con cuidado. La calle esta
completamente desierta. ¢Me he perdido de algo? -Es prohibido salir, cuarentena-dice el
policia. -¢ Desde cuando? éQué ha pasado? -Virus. Llevamos 90 dias. -Vaya. Tengo problemas de
memoria. He vivido el primer dia 90 veces.

Alla Jilobokov.



Consejo de Abuelo

Diay chiquillo, solo queda esperar, un buen café, un buen suefio, una platica con aires de
heridas por sanar, un abrazo que se da con la mirada y una lagrima en forma de semillas con
muchos anos de querer germinar. Anoche me sentia tan inutil por no encontrar mi
productividad en este encierro que le pregunté a mi abuelo, que habria hecho él, y desde su
foto en mi mesa de noche me regalé este hermoso consejo que él mismo en vida nunca pudo
resolver.

Mario Rodriguez Guzman.



“Mi hija”

- iMadrecita mia, palomita mia! Estoy aqui, mamd, estoy aqui - murmuro.
Ledn Tolstoi

-Mi hija me vid llorando, iqué vergiienzal...-

Yo tengo que ser fuerte, ser fuerte para ensefiarle a ser fuerte.

-Mi hija me vié llorando y no supe donde meterme. Mi casa es pequefa: la lavadora, la cocina,
el bafio, el lavamanos, la mesa de noche, el tendedero y la casa del perro me parecian un

refugio. Decidi apagar el televisor, écdmo apago estas tristezas?... Asi no pude masy ahi lloré, a
la par de ella, su abrazo nos calma.-

José Adrian Solis Ceciliano.



Distancia

éVos recordds como se sentian los abrazos? ¢ Qué color tenian? ¢Recordas lo que era un susurro
al oido? ¢Un beso? ¢Una caricia? Entonces, me dijo que no me escuchaba, que hablara mas alto
porque estabamos a dos metros de distancia y que no podia verme bien porque mi cara estaba
distorsionada por la careta de plastico. Me quedé callado y solo sonrei. Con la mano le tiré un
beso y fuerte le dije jestoy bien! Asi me interné de nuevo en el hospital, repitiéndome una y
otra vez pronto acabara... pronto.

Allan Fabricio Pérez Elizondo.



Plegaria

El largo hisopo entra por mi nariz. Me ahoga, entonces aprieto los ojos y frunzo el cefio.

¢Me habré contagiado?

éLos habré contagiado?

Soy la unica expuesta. Ellos han guardado cuarentena.

La enfermera retira bruscamente el hisopo y me rompe la nariz. Un hilo de sangre, caliente y
metalica, se desliza por mis labios y barbilla.

iPor favor Dios, no permitas que me convierta en el arma asesina de mi familial

En una hoja me entregan el resultado.

Desdoblo el papel y leo.

Ronald Pérez Quiros.



La crisis

Como no le alcanzaba para comprar mascarilla, se quitaba la boca antes de salir de casa. Una
técnica muy atil que ensefiaria a sus hijos cada vez que tuvieran hambre.

Fernando Hidalgo Solano.



Nada cambia

Dia 98; 55 fallecidos, mas de 1500 confirmados. Llueve fuerte, salgo a comprar viveres y veo a la
gente agolpada en la entrada del supermercado, del centro comercial, la parada del bus. Todos
con tapabocas de colores, pero muy cerca de otros, algunos saludandose de beso, otros
dandose la mano. En las pantallas de la TV el ministro sefalando la importancia del

distanciamiento, de no salir si no es necesario. De repente, me encuentro con alguien conocida;
me acerco y la abrazo.

Emilio Zevallos Vallejos.



La pantalla ruge mientras el Ministro insiste en los riesgos de la enfermedad y en las medidas a
tomar, pero Juan, incrédulo, ve en sus palabras veneno para su libertad, y condicionado por su
fe se refugia en los rezos, lamentando que una simple gripecilla produzca tal caos. Y sin
embargo el terror lo vence: - Alé ¢Farmacia? Quiero hacer un pedido de hidroxicloroquina,
como lo recomendé el presidente, y ... ¢Me podrian enviar también una dosis de cloro para
tomar?

Héctor Cerdas Zamora.



Hoy llamé a mi padre, a quien no veo desde Agosto, y de paso me acordd una foto de hace
anos, que no veia desde Abril. Sagué unos salchichones vencidos desde Febrero y ordené la
bodega que no tocaba hace anos. En la tarde platiqué por horas con mi hermano, como en
aquellas vacaciones de hace cuatro afos, y en la noche vi la luna tan brillante como la de aquel
invierno del 2012. Y con esa esfera blanca al frente, senti la paz que no sentia desde mi primer
dia de trabajo, hacia mas de veinte anos.

José Carlos Picado Fernandez.



La Transaccion

Afio 1450, un indigena es abducido en el momento que se disponia a comprar una res. A un tico
le sucede exactamente lo mismo en marzo de 2020. Los dos son devueltos en el 2050 en frente
de un vendedor de ganado. Sin notar el tiempo transcurrido e ignorando sus extraias
apariencias, prosiguen con su transaccién. El vendedor termina de creer que todo se trata de

una broma de mal gusto cuando el primero intenta pagarle con semillas de cacao, y el segundo
con alcohol en gel.

Josué Herndndez Delgado.



Fe de erratas

La Real Academia de la Lengua en su sesion N°48 del 5 de enero del afo 10 D.C (Después del
Coronavirus) acordd emitir un comunicado de fe de erratas. A partir de ese momento en
cualquier documento histérico donde se leyese “efecto mariposa” deberia corregirse por
“efecto quirdptero”, nombre cientifico de los nocturnos polinizadores de plantas y caos.

Lucia Rodriguez Rodriguez.



1.8

Cuando se cierran las puertas por tanto tiempo, las medidas se ensanchan. Me encontré
midiendo el espacio entre eso que parecia normal, y yo. No fue posible mantener 1metro 80 del
otro solamente, tenia que entender esa distancia con respecto a la foto de la mesa, la taza de
café, la planta enferma del patio. Asi con todo, hasta darme cuenta que me desplacé 1.8 de mi
voluntad. 1.80 de las palabras y 1.800 cm de mi misma. No pude volver a abrir la puerta.

Laura Mercedes Cordero Hidalgo.



